阳针通体翠绿，针尾嵌着窑变瓷片；阴针泛着金光，针尖刻着神人兽面纹。

当双针交叉的刹那，富春江的水突然直立成墙，将整个江南笼罩在巨大的织锦结界里。

“是老陈的记忆！”

沈星槎掌心贴在结界上，波纹一圈圈荡开。

第一圈是火。民国考古队在良渚地宫点燃的窑火，火光照亮那些年轻脏污的脸。

第二圈是手。阿爷粗糙的掌心包着小晚星的手，一根纬线一根纬线地教。“线断了可以接，心乱了就织不成了。”

第三圈轻得像叹息。沈父在窑厂昏暗里，用拉坯变形的指节给襁褓中的星槎，系上瓷片长命锁，红绳绕过婴儿脖颈，小心得像怕惊落一片雪。

沈星槎喉结动了一下。

然后是深夜。老陈独自坐在灯下，指尖反复摩挲织锦上那些鲜亮的名字。影子被拉得很长，长得好像能把回不来的人都揽进去。

指尖摩挲丝线的声音，比夜还静。

江底突然炸开嘶吼。

黑雾凝聚成巨掌，掌纹里淌着黑水，腥臭扑面，遮天蔽日拍向结界。

那一瞬，林晚星脑子里嗡的一声。

阿爷的声音忽然接上了：

“织锦为什么叫‘锁时光’？念想这东西，看不见摸不着，织进去了，就永远在。”

林晚星伸出手，十指按上光幕。

金线从指尖涌出，遇见记忆便缠上去，遇见地脉金光便缠上去，遇见沈星槎掌心的温度——她顿了一下，也缠上去。

她像阿爷当年教的那样，一根线一根线地修补。

把老陈的孤独织进去，把阿爷的耐心织进去，把沈父系红绳时的小心翼翼也织进去。

巨掌落下来。

结界没碎。

那些眼神空洞的人浑身一震，齐刷刷抬头。

先是一个老妇人，浑浊的眼珠里亮起一点光——像窑火里溅出的一粒火星。她低头看自己的手，眼泪先于声音落了下来。

第二个。第三个。

越来越多的眼睛恢复了光亮。

那光里有窑火，有织机，有瓷片长命锁，有深夜抚摸同伴名字的指尖。

黑雾巨掌在触到结界的刹那崩解。

被光一寸寸照散，像晨光照进阴了一夜的屋，阴影待不下去了。