他抬起头看她，第一次的，他感觉尤晚秋好像变了一个人似的。

他看着她，这是他的妹妹。

是在金陵的时候，天真乖巧聪慧，跟小尾巴似的跟着他，哥哥、哥哥的叫着，嘴甜说着一堆好话，跟他要饴糖吃的妹妹。

后来又闪过他去乡试那日，她打着哈欠，双髻松松束着红绳，绳下坠着的小铃铛叮叮当当的响。

阿奴岁数大了些之后，人有了主意，许是觉得以前做小尾巴的经历丢人，连带着有些别扭的不待见他，总不叫他哥哥。

他跟她说话，她也只是不冷不热的应付他，清凌凌的小脸板起，小小个子偏要下巴看人，傲气的很。

王闻序那时也坏，一看便想逗她，故意扯她的小头绳，引她气哼哼的瞪他，再用一些集市上的糖人，能牵动的木偶、小木鸟和新奇的话本来将她哄好，喜笑颜开，握着他的袖子，一叠声的哥哥、哥哥，央他将袖子里藏着的好东西交出来。

他收拾东西去乡试那日，见她哈欠连天，他那时不知她是为了他去贩首饰，只以为她躲懒，又去揪她发上挂着的小铃铛。

她却不生气，笑着拍开他的手，梨涡清浅，说等哥哥高中回来，自有贺礼相赠。

他心跳如擂，像是有火从指尖烧到心里……

“物是人非，人岂有一成不变的道理，金陵时候的哥哥，跟如今的哥哥，恐怕心境也不可同日而语，我待你，自然也不敢跟从前一般了。”

王闻序脑里突然显现了尤晚秋方才说的话，脑海里她的声音冷冰冰的。