她学得认真，小手在灶台上忙得像只小雀儿，搅米糊时溅了满脸白浆，自己还不知道，只盯着锅里咕嘟咕嘟的泡笑。

姐姐，这米糊甜吗？她仰着脸问我。

等熬好了你尝尝。我替她擦了擦脸，不过甜不甜不重要，重要的是...你以后要是遇到饿肚子的人，也能给人家盛一碗。

她歪着脑袋想了会儿，突然说：那我要多学几样。她指了指食谱上的红糖姜茶这个能驱寒，那个荠菜豆腐羹能补身子，还有...还有莲子百合粥，我阿娘生前总说想喝，可我们没钱买莲子。

我鼻子一酸，把她搂进怀里。

她身上有股灶火的烟火气，混着米糊的甜香，像极了当年蝴蝶谷的药香——那时候常遇春总说，药香是救命的香，现在才明白，烟火气才是活着的香。

临行前夜，小女孩悄悄塞给我一张纸折的鸟。

纸是从共治手册上撕的，边角还留着墨印的配送须知。

鸟的翅膀折得歪歪扭扭，尾巴却仔细卷成了花。这是我画的你。她躲在门后说，背着饭盒，脚下全是灯。

我捏着纸鸟，忽然觉得掌心发烫。

低头一看，胸前的昙花正微微发颤，金属花瓣间渗出细弱的金光，像有谁在远处轻轻应和。

小昭站在廊下，望着天际的星子喃喃：不是你在点亮她，是你让她看见了自己也能发光。

风突然大了，卷着几片雪花钻进门来。

我仿佛听见阿牛哥的笑声，混在风声里，轻轻的，暖暖的。

启程那日，小女孩站在驿站门口挥手。

她穿着藏青配送服，腰带给她系成了蝴蝶结，发梢还沾着米糊的白浆。

我走了半里地，回头望，她还站在原地，像株小树苗。

再走半里，驿站的屋顶突然亮起一点微光——是她用我们留下的炭火盆，照着食谱生起了第一炉灶。

系统提示音在耳边响起时，我正把纸鸟小心收进饭盒夹层。叮——共治节点+1，认证权限升级：带徒资格开放。铁饭盒底部的金纹缓缓流转，浮出新字：燃料新增：薪火相传。

我摸了摸饭盒，金属外壳还带着刚才米糊锅的余温。

前面的山坳里，雪已经开始化了，露出点青灰色的石头。

风里有了春的味道，淡淡的，像要化开什么似的。

系统推送新单那天，风沙正猛。竹简上写着...