休息室里的空气仿佛凝结成了冰冷的固体，沉重得压在每个在场者的胸口。所有目光都死死锁定在那个银发黑瞳、代号同样为“零”的新成员身上，震惊、疑惑、恐惧……种种情绪无声地交织、碰撞。

王叔的喉结艰难地滑动了一下，他似乎想再说些什么来缓和这诡异到极致的气氛，但张了张嘴，却发现任何言语在此刻都显得苍白无力。

就在这时，新来的零动了。

她没有理会众人那几乎要将她洞穿的目光，而是以一种精确到毫米的步伐，转向离她最近的技术宅小张。那纯黑的、没有一丝眼白的眼眸看向他，平稳无波的声音响起：

“技术支援岗位，张澜。擅长电子入侵与反制，体能评估C级，偏好甜食。你好。”

小张猛地一个激灵，像是被无形的针扎了一下，手指下意识地在终端键盘上蜷缩起来。她怎么知道他的名字？还有……那些细节？！甚至连他偷偷藏在终端下面的能量糖豆都知道？！

没等小张反应过来，零已经转向了下一个人。

“形象管理与情报收集岗位，赵星宇。网络ID‘星空下的赵公子’，直播设备隐藏式，格斗技巧B-，注重外表。你好。”她的目光扫过小赵掉在桌上的补光灯。

小赵脸上的血色瞬间褪去，下意识地想挡住自己衣领上那个伪装成纽扣的微型摄像头，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。

零的脚步没有停顿，转向老刘。

“后勤辅助与……玄学咨询岗位，刘非凡。擅长概率学粗浅应用与心理暗示，携带物品《如来神掌》秘籍（第三版修订），无实际战斗能力。你好。”她的声音依旧平稳，却像一把冰冷的解剖刀，剥开了老刘那点故弄玄虚的老底。

老刘的脸涨得通红，想弯腰去捡掉在地上的《如来神掌》，手伸到一半却又僵住，尴尬得无以复加。

接着是哑巴。

“重装防御与近身格斗岗位，代号‘哑巴’，原名雷刚。TITANIII型义肢强化承载者，力量评估A，沉默，可靠。你好。”零的目光落在哑巴那杆被擦得锃亮的霰弹枪上。

哑巴擦拭枪械的动作彻底停止，粗壮的手臂肌肉微微绷紧，他抬起头，那双总是沉稳的眼睛里首次露出了锐利的审视和戒备，紧紧盯着零。他缓缓地、极其轻微地点了一下头，作为回应，但全身都处于一种一触即发的防御状态。

最后，零的目光越过了王叔，落在了李豫和林依身上。

她先看向林依。那纯黑的眼眸似乎在林依那张被改造的完全不一样的脸上停留了微不可察的一瞬。