也请你别停。

因为总有人，借你的文字与风重逢。

落款是：一个和你一样被风温柔过的人。

我看着那行字，心口像被风轻轻拍了一下。

那信不长，却让我沉默良久。

原来，她离开后，我的文字还在替她安慰别人。

也许，这就是她希望的样子。

——

中午，我去了河边。

春天的水清得发亮，风在水面上划出一层层细纹。

我坐在长椅上，看着不远处的榆树影子倒映在水里。

身边有个老人在钓鱼，他看了我一眼，问：“小伙子，在写作？”

我笑笑：“算是吧。”

他点点头：“好事。写东西的人，心干净。”

我们没再多说。

风从河面吹来，带着一点湿气，衣角被吹起，像有人轻轻拽了一下。

我抬头，看见远处有个女孩在放风筝。

风筝是白色的，上面画着几朵花。她站在坡上，风吹起她的头发，她笑着回头，那笑的弧度，竟有几分像她。

那一瞬间，我愣了。

风在那女孩身后鼓起，像是替她撑起了梦。

我忽然明白，知秋并没有走。她只是变成了风，在无数人的身边轻轻绕过。

——

傍晚，我回到家。

厨房里飘着饭香，屋里静静的。

我把那封信放在桌上，又拿出她的旧相册。相片的边缘有些发黄，里面的她笑得很浅。

我对着那张照片轻声说：“今天我收到一封信，来自一个陌生人。她说，你的故事还在感动别人。”

风从窗外进来，吹动相片。那张笑着的照片微微晃动，仿佛她在回应。