十月初的燕京，季节转换中，酷暑刚消，秋凉未至。

车窗打开之后，宜人的风从脸颊边拂过，街边的点点灯火，让夜里的燕京城带上了温柔和诗意。

“是不一样啊。”李钰歪头，看着一个个从身边掠过的楼宇，街巷。

“啊？”

“我是说，和沪海是不一样啊。”

“呵呵，其实按照观感上来说，燕京是平铺直叙，四向延展开来的，沪海是上升的，立体的。”李乐回道。

后排张稚琇笑了笑，“燕京是农耕游牧文明，宣示大气正统，土气，厚重，上海是工商文明加农耕文明，洋气，活泼，世俗日常生活趣味浓厚，趋新而不免轻浮。”

“燕京展现的是内向的吸引力，而沪海是包容力。”

“哎，小乐，你喜欢哪个？”

“我都喜欢。”

“非要选一个呢？”

“我选长安。”

“小滑头。”

“哈哈哈。”

小车穿梭在车流中，开过一个又一个路口。

“李乐，麟州啥样的？你爸也没说出个一二三来。”李钰想了想又问道。

“他啊，他去的次数多，但待得时间不一定有我长，也就能知道路朝哪走，家门冲哪开。”

“冲南。往下是个斜坡。建在一个土垣子上，居高临下。”张稚琇在后面回了句。

“奶，现在变了，前后都盖上了房子，给挡的严严实实的。”

“是嘛？那时候老宅前面是个围起来的骡马院子，有几棵老高大的文冠果树。”

“你爷爷告诉我说，是取‘文冠天下，一举得魁’，‘文官入院，高中状元’的寓意。就是祖辈上想给世代武勋的家里，添点文气，讨个出文官的彩头。”

李乐笑道，“现在是没了，门口变成了一条柏油路，去年镇上刚铺的。”

张稚琇叹口气，“那倒是可惜了。我记得第一次去的时候，正好是六月份，站在门槛上望过去，花开如瀑，遍地落英。你爷爷先走，我又住了段时间，眼瞧着那树上花从白到粉到黄再到紫。”

“你老奶奶那时候还在，用文冠果的树籽儿榨油，调凉菜可比什么橄榄油好吃多了。”

“是呀，没吃过呢，回去问问。”

“麟州是不是和宝塔的样子差不多？”李钰接了句。

“更干，更平，人更少，风更大。光说没用，您去看看就知道了。”

“嗯。”

把人送到宾馆，李乐还想送去房间，就被撵走。

进了院子，李钰陪着张稚琇在小花园里溜达了一会儿，瞧了眼有些沉默的张稚琇，“妈，您受委屈了。”

“想什么呢？受什么委屈。”

“那位说话夹枪带棒的。”

“爱说就说，又少不了几块肉。况且，可真讨了便宜？”

“那倒没有。您还是老当益壮。”李钰想了想，笑道，“您后来和那位说的啥？”

“就确定了一件事。”

“一件事？”

“相看两厌，最好不见。”

“嘿嘿，是吧，我就说那位可不是什么好相与的。”

“不过倒是个和你爸合拍的，早遇到，或许就没你什么事儿了。”

李钰摇摇头，“那就是命。不合适，就是不合适。哪怕情在前。”

“所以，之后，咱们各过各的？”

张稚琇道，“面上过得去，你们小辈正常来往，有些事，信得过就传个话，不就成了？”

“终归是一笔写不出两个李字。”

感到一阵凉风，李钰朝张稚琇偎的紧了些。