她说，在她七八岁的时候，恰逢过年，他爹让她和弟弟帮娘亲打扫，除旧迎新，他则拿着家里唯一的铜板去街上买肉。

结果，她爹一去不复返！

带着家里唯一的铜板，消失得无影无踪。

娘亲疯狂找他，但是一无所获，只知道有去过肉铺，不知道从肉铺走后去了何处。

没了父亲的她和弟弟，在母亲艰辛劳作下长大成人，从来没有见过父亲，尝尽了世间的艰辛。

她和弟弟成亲那么大的事，父亲也没有出现过。

他们不知道父亲去了哪里，也早就不恨他了。

之后娘亲也去世了，直到去世都没有等到父亲回来。

一转眼自己都五十多岁了，父亲这个名词，早就不存在她的脑海中。

但是，前些日子，一个长相跟父亲一模一样的男子提着猪肉走进了弟弟家里，与弟弟面面相觑。

父亲走那年，弟弟六岁了，对父亲是有印象的，他看到这个记忆中的父亲，竟然比自己还年轻，与走的那年一模一样，他吓得不轻，连滚带爬到红婶家喊了她过去。

红婶是不信的，不过看到那人跟父亲走的那天毫无分别，不光穿着打扮还是那一套，手背上弟弟咬的牙印还清晰可见。

他似乎不知道时间已经过去了五十年，提着肉一直问他的妻儿去哪里了。

他也不相信眼前比他还老的红婶和阿昆是他的儿女。

谁也说服不了谁，于是阿昆只能把这个‘父亲’暂时留下来。

父亲确实熟门熟路，把肉往厨房墙上的钉子一挂，然后顺手拿起一个竹篱挂上去，这样既可以防猫偷吃，又可以防苍蝇蜜蜂叮咬。

红婶和阿昆看到他这个动作，跟幼年时候的父亲重叠了，相信了他是自己的父亲，把他在除夕之夜出走，过去了五十年的经历大概说了一遍，说道他母亲去世了，父亲仍然不敢相信。