欢迎来到诡案密档 （稿1）

我是陈默，本节内容是根据淮北市一名匿名网友投稿的亲身经历整理而成。以下是他的完整口述——

引子：凌晨三点的陌生来电

那是我大四实习期的最后一个月，淮北的冬夜冷得刺骨。我蜷缩在城中村出租屋的床上，盯着手机屏幕上的招聘软件，焦虑得几乎要啃穿被角。突然，手机震动起来，一个归属地显示为“淮北本地”的陌生号码在凌晨三点打来。我犹豫着接通，对面传来沙哑的男声：“小程，西苑小区3栋402，有份高薪兼职做不做？”

我浑身一激灵。对方准确叫出了我的名字，而我从未在任何平台登记过住址。更诡异的是，西苑小区是淮北有名的“鬼楼”——十年前开发商资金链断裂，烂尾的楼体被野草和藤蔓吞噬，连流浪汉都不敢靠近。可对方开出了日结500元的报酬，这对当时负债交房租的我来说，无异于救命稻草。

第一夜：消失的402室

按照约定，我背着装满摄影器材的包，在晚上十点摸进了西苑小区。月光下，混凝土裸露的楼体像巨兽的骨架，3栋402室的窗户竟透出微弱的光。可当我爬上四楼时，眼前的景象让血液凝固：整层楼只有401和403的门牌，中间本该是402的位置，只剩一片布满裂痕的空白墙面。

我颤抖着打开手电筒，忽然闻到浓烈的香烛味。转头发现401门缝渗出暗红液体，门板上用朱砂画着扭曲的符号，与我在淮北煤炭师范学院民俗课见过的“镇魂符”极其相似。这时手机收到新消息：“进402，把供桌上的红布掀开。”

第二重空间：循环的录像带

鬼使神差地，我伸手触碰那面墙。指尖传来冰凉的金属质感，整面墙竟像水波般荡漾开，露出贴满黄符的木门。屋内是上世纪90年代的装潢，八仙桌上摆着老式录像机和一叠泛黄的录像带。

最早那卷标注着“1998.10.3监控记录”。画面里，五个年轻人围坐在我现在的位置，他们背后的挂历突然渗出鲜血，日期变成无限循环的“10月3日”。当其中一人试图逃跑时，电视机里猛地伸出枯手将他拖进屏幕。更恐怖的是，我在最新录像带里看到了自己——此刻正站在房间中央看录像的自己。

第三日：网吧里的时间裂缝

逃出小区后，我发现时间停留在10月3日。每天清晨六点，手机自动收到陌生号码的催促：“今日拍摄任务：淮海西路旧网吧。”那家早已倒闭的网吧竟重新营业，键盘上落着2005年的灰尘。

我在角落发现台球室暗门，穿过布满蛛网的长廊，尽头房间挂着“1987届校友会”横幅。黑白照片上赫然是录像带里那五个人的脸，而活动日期写着“1998年10月3日”。突然，显示器自动开机，贴吧界面弹出一条2008年的帖子：“西苑小区招试睡员，日薪500，联系王经理13xxxxxxxxx”——正是给我打电话的号码。

最终章：符咒与镜中人

当我带着桃木剑和朱砂再闯402室时，供桌上的红布下是面青铜古镜。镜中倒映出的不是我，而是个穿中山装的男人，他的脸与录像带里被拖进电视的人完全重合。他嘴唇未动，声音却在我脑中炸响：“你接了帖子，就是第6个祭品。”

供桌突然坍塌，镜面裂痕中伸出无数苍白手臂。我疯狂泼洒随身携带的雄黄粉，在惨叫声中瞥见镜背铭文——“丙寅年癸巳月丁未日，程氏血脉可破此局”。直到这时我才想起，祖父临终前塞给我的族谱里，记载着程家祖上是淮北一带的驱邪术士。

尾声：未解的重叠时空

现在，我藏身在淮北师范大学图书馆地下室写下这些。手机每隔23小时59分就会收到新任务，而城市地图上不断出现本不该存在的地址：1992年拆除的国营百货、2015年焚毁的造纸厂……每次完成任务，我都感觉有东西在慢慢替换我的记忆。

如果你在淮北看到穿灰色连帽衫、背着青铜镜的年轻人，请不要靠近。那可能已经不是我了。

（本文根据淮北市网友“逆光者”口述整理，涉及地点及事件均经过模糊化处理。如有雷同，请勿深究。）

---

注：文中涉及的民俗符号、时空错乱现象及驱邪手法，部分参考了淮北地区地方志记载的民间传说，并结合现代悬疑叙事进行艺术加工。如需考证原始资料，可查阅淮北市档案馆1987-1998年间的《异常事件记录册》（保密级别：Ⅲ级）。

---

欢迎来到诡案密档 （稿2）

我是陆明川，本章内容是根据淮北市某高校网友投稿的亲身经历整理而成。以下故事涉及的地名、人名均经过模糊化处理，但核心事件细节完整保留。