第9章 血色打字机

欢迎来到诡案密档:血色打字机(原创长篇恐怖故事)

主播独白

(电流杂音渐弱,女声带着刻意压低的沙哑)

"深夜好,这里是《诡案密档》特别篇,我是档案员白鹭。此刻您听到的磁带录音,来自2023年11月7日凌晨三点——也就是江州连环失踪案告破的第二天。请注意,接下来播放的内容从未在任何媒体公开,若您听到金属刮擦声或孩童笑声,请立即关闭设备。"

(老旧磁带转动声突兀响起)

血色邮戳

我攥着快递盒站在玄关,冷汗顺着脊椎往下淌。这是本月收到的第七个包裹,每个都用泛黄的牛皮纸包裹,盖着根本不存在的"安息镇邮政"八角形邮戳。此刻盒底渗出的暗红液体正沿着瓷砖缝隙蔓延,在月光下泛着诡异的油光。

(键盘敲击声混着粗重呼吸)

"我叫林晚,自由撰稿人,三天前刚搬进这栋六十年代老楼。事情开始于那台突然出现在阁楼的雷明顿打字机——对,就是《闪灵》里男主角发疯时用的同款。当金属撞针在空白纸页敲出第一个字时,所有窗户同时炸裂。"

死亡契约

凌晨两点十七分,我盯着自动跳字的滚筒。这台1948年产的古董机正用繁体字打出《申报》风格的新闻:

1949.3.15 申时三刻 荣昌绸缎庄灭门案