雨夜的霓虹在玻璃幕墙上晕成模糊的光斑，林砚之蜷缩在转椅里，指尖机械地敲击着键盘。监控屏幕里，江眠正在直播间用指尖轻点麦克风，这个动作会让她的虎口露出那颗朱砂痣——他藏在暗网深处的密钥密码，就是这颗痣的坐标。

"今天要读的私信来自ID'向日葵不眠夜'。"江眠对着镜头笑，她身后是整面墙的毛绒玩具，像无数双窥探的眼睛，"他说想给重要的人唱《小星星》，可对方永远听不到了。"

林砚之的呼吸突然急促，药瓶从指缝滚落在地毯上。三年前他用这个ID给她发过生日祝福，那时他还能站在阳光下，用真声对她唱"Twinkle Twinkle Little Star"。

"主播不接午夜情感热线哦。"江眠突然对着镜头歪头，这是她切断话题的暗号。林砚之猛地坐直，发现她耳后的碎发沾着凝固的血迹——那是三小时前他在巷子里用麻醉剂放倒跟踪者时，她挣扎撞上消防栓留下的。

他的太阳穴突突跳动，植入式心脏监测器在皮下发出蜂鸣。十八岁成为全球通缉的黑客时，医生说他活不过二十五岁。现在他二十八岁，多活的三年都用来在暗处织网，让江眠的直播间成为唯一没有被资本操控的净土。

凌晨三点，江眠下播后总会打开窗抽烟。林砚之看着夜视监控里明灭的火星，想起她十九岁在破旧出租屋直播的样子。那时她总穿着洗得发白的蓝衬衫，用报纸堵住漏风的窗缝，却坚持把打赏收入捐给孤儿院。

"你还要看多久？"江眠突然对着空气说话，惊得林砚之碰翻水杯。她取下装饰画框，露出后面闪着红光的针孔摄像头，"每周三换保洁公司，周二送纯净水的总是戴黑色手套，直播间断电时路由器指示灯还在闪——你真当女主播都是傻白甜？"

林砚之的指尖悬在自毁程序键上颤抖。暗网论坛的悬赏令还挂着江眠的名字，那些被他篡改过面容的跟踪者照片在屏幕角落闪烁。他早该想到，当年能黑进证券交易系统的天才少女，怎么可能发现不了这些把戏。

"我知道你在看。"江眠突然凑近摄像头，睫毛在镜头前凝成颤抖的阴影，"上个月在便利店，收银员多找的零钱是你用AR投影修改的价签吧？上周泼向我的硫酸，是你提前换了清洁剂对不对？"

林砚之的监测器发出尖锐警报，药效在血管里溃散。他看见江眠从抽屉取出镊子，从仙人掌盆栽里夹出微型信号发射器，那是他昨天刚植入的定位装置。

"为什么要监视我？"她突然用镊子尖端抵住自己颈动脉，"如果你现在不出现，我就让这个见鬼的跟踪游戏永远结束。"