上午十点五十五分，滇南的军用公路上，沥青路面泛着蛇蜕般的银光。昨夜细雨将红土夯成的路基泡得发胀，车轮碾过之处，泥浆便从龟裂的柏油缝隙里汩汩渗出。阳光穿透芭蕉叶的间隙，在蒸腾的雾气中折射出千万道毛玻璃似的光柱。

昨天下了一天的雨，此刻被炽热的阳光裹挟的热量化成水汽，从山谷中升腾而起，潮气像裹尸布般贴着皮肤游走。叶枫扯了扯迷彩服的领口，布料早已吸饱水汽，如同苔藓黏在后背上。

路旁野芭蕉阔大的叶片耷拉着，叶脉间凝着未干的雨珠，被烈日蒸出缕缕白烟。山岚从谷底漫上来，裹着腐殖土与蕨类植物的腥气，在盘山公路弯道处凝成乳白色的旋涡。

防滑链碾过积水坑的声响格外粘稠。每个颠簸都会震落灌木丛上的水珠，砸在钢制车厢顶棚上，发出弹壳坠地的脆响。远处山脊蒸腾的水雾正扭曲着向上攀升，恍惚间整条公路都成了架在云海里的铁皮蒸屉，而他们不过是笼屉里淌着咸汗的活物。

“呼……真热啊！”

流氓抬起袖子使劲儿擦了擦额头上的汗水，甩着手从不远处的路边走了回来。

“好家伙，不是我说，滇南这儿的潮气是真的重，才这么一会儿，我这衣服都潮了……”

魏坤是六个人中最胖的一个，所以他出的汗最多，胡乱的抹了几把脸之后，魏坤把烟蒂扔到地上踩灭，似乎是觉着不过瘾，索性掀起衣襟，痛痛快快的擦了擦自己脸上的汗水，然后一把拉开车门钻了进去，坐上了驾驶位。

“滴滴滴……”

三短一长的哨音撕开凝滞的空气。四十几米开外正在检修轮胎的士兵猛然立正，扳手坠地的脆响惊飞了芭蕉叶上的蓝翅蜻蜓。

叶枫数着视野里跃动的迷彩色块，三十九秒，最后一个武装带扣环的金属碰撞声消失在车厢铁皮里。

哨声就是登车的命令，路边绵延出很远的军绿色车队周围士兵们都立刻停下手里的动作，纷纷开始登车。

“滴滴……”

“滴滴滴滴滴……”

几乎是一瞬间，整条宽广的马路上都回荡起了哨声，只是两分钟时间，哨声就平息了下来，再过了两分钟，车载对讲机里就传来了各个车长的声音。

“一车人齐！”

“二车人齐！”

……

“后车人齐！”