早知道他是玩弄人心的高手，夏颜还是会被林啸野的情话弄得心神荡漾。

本来只是耽搁一天，结果加了一天又一天。

三天不出门。

夏颜不急，林啸野不急，托托不急，但是外面的人却急了。

酒店后厨。

男人没日没夜洗了三天菜，把工友都卷趴，问他有没有必要这么卷，打工而已，别把命送进去。

男人一言不发，继续捡菜，洗菜，因为不这样做的话，印迹传来的画面就会吞没他。

太阳印迹断断续续发来画面——

昏暗的室内。

交错的金发和黑发。

褶皱的床单。

她趴在他耳边说话，声音娇缠，脚搭在男人身上，没有得到想要的回应就赖皮地摇晃，男人只能一遍遍叫“颜颜”，仿佛认输。

明亮的室内。

她坐在男人怀里，十指相握，她往下压掌，男人便停住，凑过来亲吻耳朵，问怎么了，哪里不好？

她调皮地亲他的脸，笑声娇哑，桌上的花瓶插着满是花簇的桂枝。

哪怕只是模糊的画面，也似乎能在亲吻她时嗅到深秋桂花的香气。

是的。

桂花的香气。

在陈牧洲的记忆里，也有一个这样的白天，露营的破庙有一棵年老的桂花树，她来来回回提水，头上落满花粒，他帮她取下来，情不自禁靠近，她却掩住脖颈延伸到脸颊的疤痕，仓惶躲开。

好像受伤后，他们再也没有亲近过。

陈牧洲以为是夏颜自卑。

桂花的香气后来在记忆里，总是混合着无可名状的悲哀。

现在想想，也许她不是自卑，而是恨他吧，女孩子毁容哪有不恨的。

“他们现在在一起？都在绿洲？”

一开始，陈牧洲这么问自己。

后来他不再问自己，尽管加强了精神防御，但是林啸野颈间隐秘的太阳纹路还是会在他松懈时传来零碎的恩爱画面。

他不想看。

但是真的不想吗？

夏颜没对陈牧洲调皮地笑过，也不会故意讨嫌，她原来这么活泼，爱发脾气，满肚子的奇怪想法，滔滔不绝，怎么都讲不完，原来对喜欢的人那么……热烈地迎合。

陈牧洲似乎从未了解夏颜。

更可悲的是，失去后又从别人的眼睛看到不属于自己的她。

“大哥，这菜你都洗五遍了，再洗，菜叶都要掉光了。”

工友抢过盆，强行把人撵出去。

啐了一声。

陈牧洲眼前一黑，几乎晕倒，没人扶他，只有冷眼，他靠着墙壁缓缓坐下，面前来往的人影，身边油腻的泔水桶，还有脑海中翻腾的画面，让他的身体阵阵发冷。

他看着脱皮的手指。

回想起夕阳下，她在沙漠中说再见。

他认命地松开手，还算容易，可手心的无力感为什么到现在还没消失？

复活后抹杀的情绪为何会反扑？

蒙在大雾之后的另一个他，到底是以怎样的心情赴死？是还债吗？陈牧洲前世确实有马虎大意的地方，没能保护夏颜，重生后用命换她平安也正常。

他们两清了。

可是感情的事，那些积累的失望真的能用一命换一命来归零吗？

好像不对。

模糊的情绪从生命的长河缓缓捞起。

上一世夏颜脸上蜈蚣似的狰狞疤痕，变成这一世陈牧洲失去的腿，舍己为人的男人穿上了谨小慎微的女人的鞋，试着走路，终于明白。

她抬不起头。

他走不好路。

夏颜的爱这一世磨灭了。

陈牧洲的愧疚却到达顶峰，失去腿后，知道再也没有可能，回不去了，绝望可悲地燃出无望的爱火，孤独又寂静地摇晃。

命运真奇怪。

夏颜想跟陈牧洲好好生活时，陈牧洲不懂。

陈牧洲懂了，残缺的身体却再也没有资格。