后来的后来，这破小的屋子里只剩下姚海棠强压颤音轻软的叙述。

还有李瑛停不下的啜泣，偶尔伴随两声饱含酸楚思念的笑。

在这些声音当中，迟铁愈发粗沉的呼吸并不那么明显。

无人有余裕去过问，因为各自揣着各自的伤痛。

虽程度不同，却有着强烈且难以控制的共情。

姚海棠和迟铁离开之前，李瑛像是心力耗费得太多，头一点一点的，说她困了。

二人又说了几句体贴话儿，便拿着东西往楼上走。

将近傍晚，天边亮的刺眼。

日头还没有要落下的意思。

迟铁沉默地跟在姚海棠身后，提着挎包和网兜儿，顺着曲折向上的楼梯，透过从隔层缝隙间打进来的散碎光影看她白生生的后颈。

他狭长幽深的眼尾血丝遍布，心上像是被方才那些简单又质朴的文字狠狠地凿了一下儿又一下儿。

但奇怪的是明明力度如此之大，心口疼得发麻发胀，他却莫名觉得脚底下轻了很多。

不再那么重，不再那么拔不起来。

姚海棠也一路无话。

直至穿过楼道里挂着的蒜辫子，杂乱堆积的草筐还有乱七八糟的废品，来到迟铁家门口儿。

她掏出他给她的钥匙，素手仍在颤抖。

迟铁就默默地看着她，见她几次都没对准锁眼儿，终于哑嗓道：“我来吧。”

他拿过姚海棠手里攥着的钥匙，再一次触及到她嫩软掌心中如同下雨一般的湿意。

还未来得及怔愣，门便被他打开。

怎料姚海棠却蓦地伸出双臂，那样纤细羸弱、却又倏而带着种恐慌很用力地勒住他紧实的腰身。

迟铁腹部顿时一绷，将钥匙顺手儿往灶台一放，网兜儿撂地下。

单手回搂住她，将她小小一团深深地嵌入怀中。

又腾出另一只手迅速带上门。

屋里小，那么一扇窗靠着楼道却散不去高温带来的热气，如同闷热的蒸笼，只稍微站会儿就能叫人皮肉都附着上潮湿水汽。

他背心早湿透了，汗珠儿顺着侧颈往下淌，沿着起伏的青筋，贲张黝黑的手臂，滴答滴答地砸在灰色的水磨石地面上。

那响动显得突兀又清晰。

就在此时，姚海棠将一张脸全部埋在他炙热的、沉闷而有力地跳动着的胸口，更用力地勒住他，

带着鼻音哼哧，“我知道你哭不出来。”

“所以我替你哭。”

“... ...”

迟铁头一次觉得沉默也能震耳欲聋、嗡嗡作响。

他明明发不出半声，却因为她这软绵如小兽似的哼语，仿若被雷电彻底击穿。

他双臂陡然全部抬起，失控一般回抱她，像是要将她狠狠地揉进身体——

揉进身体里破了的那个大洞，让她全补上。