（一）

二当家的谢明仲看场小屋虽然在场院的西北角，但它距离火车路基的直线距离也只有五百米。农村的夜黑得浓静的紧，天上的星星一眨一眨地闪烁着，或远或近偶尔有狗吠声传来，就更见得那夜晚的浓浓的漆黑与静寂！累了一天的二当家的睡得很沉。这时从远处传来轰轰隆隆的低沉的声音，之后由远及近，慢慢的声音大了，到最后大地被重压得仿佛都在瑟瑟地颤动着，这时“呜”的一声汽笛鸣叫声传来，既而一道强光悠忽在地窝子的塑料布上一闪……二当家的迷迷糊糊地翻了个身，嘴里嘟囔了一句，“还他妈真够长的，少说也得有六十节儿！”然后用头蒙上被子，继续睡觉了！

在1962年南河（运潮减河）通水十年之后的1972年，在新屯村的东面开始修建大秦铁路同时修建跨越南河的铁路桥。挖南河的时候，让新屯村人没有想到的是，南河通水之后，他们的交通大大的不方便了！原先到京东县城只要往南走二里多地就上了大道，然后再往西走上七八里地就到了京东县城的北运河边，那里是京东县城的东关，在坐摆渡过河，就到京东县城了。而现在就只有直接往西，沿着一条土路到一个叫龙旺庄的村子，在往西在北运河的与运潮减河以及更上游的温榆河的交汇处的一座浮桥上渡过北运河进到京东县城里。而这座铁路桥建成之后，新屯人去到县城里又有了“新”办法，那就是通过铁路桥过南河之后到了通往京东县城东关的大道，虽然没有原来那般驾轻就熟，但同通过北浮桥过河相比还是简单便捷了些！对于二当家的谢明仲而言，那就更是相当的方便了，他可以沿着这条铁路一直往西南方向走下去，等到过了运河上的铁桥之后，就到了妹妹明娟所在的京东县城东南的乔家庄。到了这样的年纪，对于兄妹这样的亲情谢明仲是越来越看重了，所以一年下来总要到去看妹妹明娟几次！

然而，谁也没有想到，其实，对于这条铁路及其铁路桥，得益最多的竟然是新屯村的孩子们！这条铁路从南面修过来，在过了南河上的铁路桥后，便逶迤向东北方向转过去，也就是说，铁路在新屯村的正东方向出现了一个大的弧形转弯！现在我们知道，火车没有方向盘，而让它成功完成转弯动作靠的就是火车轱辘与铁轨之间相互挤压产生的那个力，所以，一般在转弯的时候，火车需要减速，或许火车司机有规矩与尺度，在多大的弧度转弯最大速度不超过多少，但总之，在新屯村东的这段弧形转弯处孩子们可以与火车近距离接触。那时火车车头有两种，一种是内燃机车，一种是燃煤蒸汽动力机车。现在这种燃煤蒸汽动力机车几乎已经绝迹，然而在1970年代，这种机车是极普遍的。

孩子们站在火车轨道一侧坚硬的路基上，一节一节快速计数着车厢数，“六十节了！这趟车可真够能拉的，六十节车厢！”“还有哪，别停，快数！”十三岁的谢国柱带着自己七岁的弟弟谢国建和天祥爷爷的孙子只有五岁的谢新，站在铁路路基上数着火车拉的车厢数，最多一次谢国柱竟然数到了八十节，当时把他惊得目瞪口呆！站在路基上数车厢数，被火车带起的风吹得几乎站立不住，谢新被火车巨大的车身连同它所带来的硬风的威势给镇住了，他下意识地抱着头蹲下了瘦小的身子！但他还是顽强地站起了身，与火车交流的愉快与乐趣让他战胜了恐惧。谢新真的没有被吓倒，心里没有对于火车的半点阴影，晚上从没有做过关于火车的坏梦，比如被火车的威风吹倒什么的，相反，火车汽笛的鸣叫声反倒令他沉静，让他模模糊糊地感觉到了那来自远方的梦幻般的过去！那神秘的远方究竟是什么样子？在铁轨伸展开去的远方，究竟有什么样的为这几个孩子所不知道的风景？

谢家的这三个孩子看火车飞也似地跑走，与押车的铁路工人挥手叫喊，或是对着客车车厢里的乘客连喊带叫；蒸汽机车的火车司机歪戴着帽子，脸上有明显的煤渍，呲着白牙坏笑着，在火车减速时故意放出浓浓的蒸汽，把他们几个孩子罩住（谁能想到，火车放出的蒸汽那种将火车几十节车皮拉得飞快前进的蒸汽竟然是凉丝丝的！），然后再将缓缓迈动的火车逐渐的开动起来，越来越快，那巨型车头下面的巨大车轮的红色联动传动杆，一下两下到最后竟快速的上下翻飞起来！那火车便奔跑了起来。