从戳破窗户纸到如今的一年多里，他们都在等待两个结果，一个是计绯动心，一个是荀西丛放弃，计绯劝不动他做第二个选择，荀西丛也不确定自己能不能打动她，两个人始终处于朋友以上恋人未满的阶段，那点细微的突兀还是存在的，让两个人都清楚他们暂时走不到下一步。

一如荀西丛的复盘，计绯也在那个星空下真实地触碰到了齿轮对上的感觉，他们并不是萍水相逢的交心，也不是网络上面对陌生人时无所顾忌的畅谈，而是在相识已久、双方事业和交际圈重叠的情况下，他们仍然愿意把自己的想法和盘托出，不怕见面时的尴尬，不担心对方在深聊后觉得彼此三观不合，进度条早已被他们抛在脑后，只有强烈的倾诉感驱动着他们去开口，去倾听对方的灵魂，坚信彼此一定能够互相理解自己的所思所想。

其实这是一个很冒险的举动，在那种热烈的氛围下，一旦表达不准确或者产生分歧，他们好不容易营造起来的暧昧和信任就会尽数崩盘，重新退回普通朋友那一步，但这件事就是这样顺其自然地发生了，长久的相处和有效的沟通赋予了他们无与伦比的默契，两个旋转的齿轮终于同调同步，跟上了对方的脚步。

小主，

没有轰轰烈烈的场景，没有戏剧化的事件，没有肾上腺素的错觉，只是在那一瞬间，明确地意识到这个人和自己究竟有多么合拍。

——就是这个人了，不会再有其他人了。

荀西丛明知道她没动心，依旧不愿意放弃，计绯这下就能彻底理解他坚持的信念来自于哪里了。

人生总有遗憾，退一步也可以当无话不谈的挚友，不是不能接受错过，只是……若干年后回忆起来，意识到自己永远错过了这个人，哪怕安慰自己说柴米油盐会侵蚀情谊，仍旧掩盖不了那份不甘心，所以他要用心且用尽全力，直到成功或者不得不放弃的那一刻。

“遇见得太早，大家处理不好感情，也处理不好生活，周围人恐怕都忍不住大喊‘你们先去搞事业吧’；遇见得太晚，大家的心都被生活磨硬了，看到苗头不对就明智地退了，”那天的荀西丛是这么说的，“这个年纪的我是最勇敢的，不会因为结果就去否定过程，错过这个阶段，我就不一定有这样的毅力了。”

“如果你三十岁的时候才遇到我……”计绯假设道。

荀西丛想了想，“那我永远都不会去打扰你。”

“甚至不说你是我影迷？”

“对，”荀西丛道，“《因材》杀青那天，你过来安慰我，我靠在你的肩膀上，我们那么亲近，我都没有在最脆弱的时候爱上你，爱情有时候真的是一瞬间的事情，错过了就没有了。”

比起荀西丛的热烈和执着，计绯的情感没那么激烈，考虑的方向也更简单一点——她和荀西丛的相处总是轻松的，哪怕在他最痛苦的时候，也没有用自己的情绪把计绯拉下水。

计绯向来是个很好的倾听者，不管是天赋还是个性，都让她乐于去感受和体谅别人的情绪，在社交之中，她经常处于一种向下兼容的状态里，喜欢她的人觉得她贴心，讨厌她的人觉得她伪善，计绯早早就把自己的性格摸索得很清楚，所以她的圈子很小，能不社交就不社交，自然就碰不上什么糟心事，也不至于过度消耗自己的能量。

荀西丛是个缺爱的人，但最让计绯刮目相看的是他需要情绪价值，他却不会一直索取，一直等着别人来爱，甚至反过来努力地去聆听计绯的想法，而且荀西丛自知在这方面拼不过她，就热衷于主动为她提供其它方面的东西，尤其是在事业方面的布局。

别看计绯拥有诸多人脉，可是不到万不得已，有些关系是使不上劲的，例如李婉芝和林木环他们退圈多年，计绯没走到山穷水尽的地步，也不可能去恳请他们动用尘封的人脉，包括元思永黄南松这些交好的导演也是一样的，他们每次需要演员的时候，能够第一时间想到计绯就不容易了，计绯想要更好的角色，首先就得拿出更多的筹码，不然只能被动地等待机会的降临。

荀西丛的资源跟她是互补的，甚至跟旋天传媒都是互补的，一个《人间小暖》就把计绯在圈内经营这么多年的人脉发挥到了极致，其实明眼人都看得出来，计绯越走越高，只会越来越不需要荀西丛的存在，但在过去的一年多里，荀西丛没有任何阻拦的意思，很用心地一边帮计绯规划着她的事业，一边努力顺着她的方向追逐而去。

在相处的过程中，哪怕把荀西丛当晚辈看待，计绯也感受不到那种需要对他过分包容的感觉，反而是荀西丛经常包容她在事业上的咸鱼和不退让，计绯并没有在一味地对荀西丛输出情绪价值，就像是曾建阑老师说的那样，她可以在荀西丛身上学会那种一往无前的自信，对方用实际行动告诉她——

不是她不适合这个圈子，也不是她不够努力，她只是缺了一个被人看见的机会。

多年的沉淀换来的是一场走红的狂欢，但这件事没有对计绯的生活产生太大的影响，她再回头去看的时候，就能看到荀西丛把自己破烂的灵魂捡起来缝缝补补，一边冲破自身的逆境，一边拉着她往前狂奔，顺带挡掉了很多明枪暗箭和恶意的揣测。

“勇敢小狗不怕困难！”

这是CP粉们经常拿来调侃荀西丛的一个梗，计绯无意间刷到的时候，觉得还挺合适的。