不停张合的嘴，速度变得非常缓慢而有规律，它的主人只有一个影子轮廓，黑暗幽深，甚至有些扭曲。她伸出了一只手，手里有块糖——这种糖我吃过，白色柱体状，中间有一根红线竖着，吃起来有薄荷清凉，甜而不腻。

“你跟我还是跟你爸爸？跟我走的话，这个糖给你吃哦~”

那张嘴发出诱惑的声音。

我咽了咽口水，摇了摇头。

森林如潮水般褪去，一只精瘦的大手拿着筷子，把一颗苦瓜圆子夹进了我的碗里，我抬头看见，这只手的主人，长着鹅蛋脸，脸上皮肤是太阳晒过土地的颜色，全身皮肉紧贴着骨头，却不是形销骨立的枯瘦，让人感觉非常有力量，大手的主人发出声音，“远狗不爱吃苦瓜是不是？”

大手的主人笑了起来，侧身用筷子把苦瓜酿的皮给剥了下来，肉馅留给了我，而苦瓜被她夹走了。屋外的阳光顺着筷子流进了碗里，碗里的米饭散射着晶莹的光，发出香甜的气味。我拿起筷子狼吞虎咽，吃到炒番薯叶时，把梗给剩下了。我总觉得番薯梗难嚼，勒牙。

大手的主人也没有浪费，默默地把番薯梗吃了。我认识她，她是我来这个世界一千多天里，第一个看见脸的人，我叫她“牤牤”（māng）。

吃饱了，我坐在门口的青石墩上，大门是双扇中开的木门，有一条长长的青石做门槛，门槛两边是两个方正的青石墩，石墩露在外的两个侧面都刷上了水泥。只有坐的那一面，才能看出青石的模样——在阳光下反射着天蓝。

离我大概两三米外，是一堵低低的红砖墙，不知砌成了多久，上面已经长满了青苔，红砖也随意就能挪下来，即便那时候我才三岁。

红砖墙隔开了屋前的平台和低洼的小院，只有中间空出了一米多的缺口，作为院子的进出口，进出口对成年人来说一步就能跨过，但为了照顾孩子，特意垫了几条长石头。

院子里栽种着果树，最大的那棵柿子树，正对大屋左面，正撒开了臂膀，枝叶朝着天空，贪婪地享受阳光。