拍照的人不知道父亲脖颈上的勒痕，他穿着长颈毛衣。拍照的人当然也不知道母亲手腕脚踝上的镣铐，她小鸟依人，特意裹上了长衣做掩饰。

她也是个被病毒感染的人。

变异发疯，时常咬人。

父亲把她关在房间里，铁锁、麻绳、口枷……很多很多。

裴度幼时经常看见他们两个厮打在一起，母亲尖长的指甲紧扒地面，将木质的地板生生抓出一排血印。

父亲被她抓得脸上血肉翻出，他拖着她往后走，一路上母亲都在大声尖叫。

裴度躲在柱子后面偷偷往前看，母亲黑发披散像不知名的野鬼。她嘶哑哀嚎，在看到裴度的时候却突然怔愣，随即呜咽着流下眼泪。

“裴度，不要怕我好不好?我是妈妈……”

私藏变异种有罪。

父亲身为实验区的高级研究员，对这一点最是了解。尽管这样，他还是瞒着外界私建地下实验室，偷制康复药剂，将母亲藏在家中近五年。

五年后母亲外出暴露，被军方击毙在街道边。同年，父亲私造实验室之事暴露，畏罪自杀。

这些事已经过去了将近十年，裴度现在回想起来，竟然已经开始记不清他们的面孔。

龚远深主任烧毁了所有与他父母有关的东西，连一张照片都没给裴度留。裴度现在透过手里的这张照片，也只是记起了他们的轮廓。

裴度没再多想，他将照片折叠，随手塞进了旁边的纸盒里面，之后将它们一起放到拐角。

细微的响声从旁边升起，裴度转眸看向身后，盛时羡仍旧闭着眼睛躺在地上，不声不响像是已经睡着。

裴度收回目光，他脱下身上的衣物，重新换了睡衣套上。

盛时羡听到声音，他刻意等了一段时间，等裴度放松警惕才重新睁开眼。