生丽丽时，毓秀被告知她患有子宫异位，怀孕很困难。生产时，疼痛让毓秀流尽了汗水，喊疼的力气都没有了。

主治大夫问蒋耀先是保大人还是保孩子，蒋耀先声音颤抖着说：“保大人，保大人。”

毓秀拼尽气力对医生说：“一定要保住我的孩子。”

老天有眼，丽丽睁开了看世界的眼睛，大大的眼睛，长长的睫毛，爱死个人。谁见了都想抱抱。但医生也告诉毓秀，你再想怀孕怕是困难了。果然，以后的日子里毓秀再没有怀孕，尽管毓秀、蒋耀先都成长在大家庭，也都想给丽丽留下同胞，作为更长久的陪伴。但他们没能如愿。

每年丽丽生日的清晨，毓秀都会对蒋耀先说：“有一天我不在了，你一定把丽丽带好。”

军队大院，是京城最早拥有煤气的，这对许多家庭是求之不得的。可是丽丽家的煤气，只在毓秀做月子时，由蒋耀先的父母使用过，之后就在那里蒙尘。当家里只剩毓秀和蒋耀先时，他们都心照不宣地去吃食堂。

毓秀在蒋耀先怀里哭了好久，红肿着眼睛望着丈夫：“我们会失去女儿吗？我感觉自己快受不了了。”

“不会的，她就是走得再远，也会记得我们的。你还有我呢。“蒋耀先边说边把毓秀的头发捋到耳后。

”咱不哭了，我去给你弄一条热毛巾，腾腾眼睛。“说着，蒋耀先起身去拿热毛巾了。

毓秀感觉这一幕就像二十年前。