挂断了丽丽的电话，赵毓琇瘫倒在沙发上，欲哭无泪。不记得多少年自我封闭，刚刚想敞开心扉，却又被冲击，也许这次的冲击不是来自社会政治，但或许更致命。

蒋耀先从卧室走到大厅。说好了，老伴儿先打电话给丽丽，要说点儿女人之间的事，等一下就让他跟丽丽通话。可他在卧室床上左等、右等都不见人影，他担心母女俩又吵吵起来。他走到厅里，看老伴儿半躺在沙发上，两眼迷茫，手机丢在一边，已经关掉了。

“毓秀，你这是？”蒋耀先轻声地问，侧身坐在沙发上。

赵大夫扑到丈夫怀里哽咽着。蒋耀先轻轻拍着老伴儿的后背。“发生什么事了，你告诉我。咱们一起面对。” 这么多年，这句话蒋耀先翻来覆去地说，毓秀听到他这句话，就会强打起精神。

赵毓琇是标准的大家闺秀，她听父母讲，祖辈闯关东，后在京城老字号学徒，到父辈已经是京城小有名气的菜馆掌门。会吃的人都知道，京城除了皇帝的御膳，知名的菜馆要论背景，多数源于鲁菜。由于开菜馆，毓秀父辈结识了不少京城三教九流的朋友，他自己是京剧票友，曾和名角飙戏。

毓秀上面三个哥哥，大哥憨厚，二哥胆大，三哥机灵。毓秀本是和姐姐前后出生的，是家里的孪生姐妹，后来几个哥哥总念叨：“自你俩出生，我们的好日子就结束了，就开始被指使，被‘奴役’。”

出生时，父母给姐姐取名毓美，给她取名秀美。姐姐出天花夭折了，父母就给她改名毓秀，对她更是百般疼爱。毓秀小时候，什么也不会干，给块烙饼都能掉地上。但父亲自小就把她的胃口吊的高高地，啥好吃，让她吃啥。没事的时候，就会教她练字。母亲则是让她坐在一边看着自己做针线，边给她唱曲儿。这样受宠的日子，上学后就变味儿了，父母变得严厉了，立了好多规矩，尤其对学习抓的很紧。十二、三岁时，父亲开始教毓秀做菜，从选材，到刀工，再到火候，教的很细。父亲总说：“以后相夫教子，用得着。”

父亲年纪大了，店里由伙计掌管，他在家的日子多起来，也有更多时间陪着毓秀。他常在家里和票友一起唱戏，毓秀坐在一旁听。三个哥哥里面，二哥最喜欢唱戏，扮相还好。二哥最喜欢扮穆桂英，拍了不少剧装照。

那时候家里已经在宣武置办了一个四合院，父亲常念叨：“五亩之宅，树之以桑。将就吧。”毓秀不懂父亲说的什么意思，但她都记在脑子里了。她记得院子里种着一棵核桃树，一棵枣树。父亲坐在葡萄架下，扇着蒲扇，给她讲故事。葡萄成熟时，他会招来三五好友，备下酒菜，和大伙畅饮，唱戏，然后品尝葡萄。临了，再让朋友带些葡萄走。那样的聚会，那样的其乐融融，毓秀多年后还时常梦到。

风，总是不明来去，把岁月吹皱，甚或掀起波澜。

大哥中学毕业就跟着父亲在店里当班，是父亲刻意培养的接班人。对此，三弟一直满腹牢骚，说大哥太老实，不是做生意的料。