李云生是第二天早上觉出不对的。
他起得比平时早。天还没亮透，偏屋窗纸上只有一层极淡的青灰。他坐在门槛内侧，想把手从袖子里伸出来活动活动。袖子刚卷上去，他就停住了。十根触须上没有往日那种安静。每一根上都多出许多细小的结。不大，比米粒还小，密密地排在触须表面。有的在末梢，有的在中段，颜色发乌，摸上去不疼，也不硬，像旧皮上长出的茧。他翻过手来看，连指根附近也起了几个。他用手去碰，结不散，只是轻轻滑开一点，又贴回去。
苏晚进来时，正看见他坐在那里，对着自己的手发愣。她走过去，蹲下，看了一眼。她没问，先转身去叫空海。
空海从东厢过来，肩上还搭着昨夜的旧外衣。他蹲下，把李云生的右手托起来，对着晨光看了一会儿。他说：“不是伤。也不是卵。”他让苏晚把显微镜取来。苏晚把目镜对着一颗结，调了调。看了几息，她抬起头。她说：“不是卵。是神印。”
“什么东西？”李云生问。
苏晚把显微镜收起来，站起身。她说：“你昨晚从门里往外压，把副门那边的频率压了回去。压的时候，那六位旧神留下的痕迹顺着膜内侧渗到了你身上。不是污染值那种渗，是‘记’。它们把你当门板，把昨晚那一压当门开，在门板上盖了印。”她顿了顿，“这些结，是旧神的印。留在你触须上。不处理，会变成六神再进来时的接口。”
伊芙琳已经站在门口。她怀里抱着亡灵书，低头看了一会儿李云生的手。她说：“得用门灰。”她翻开亡灵书，找到后面几页，手指按在某行小字上，“古埃及祭司过门时，如果身上沾了神的痕迹，要用旧门灰抹身。门灰是从废弃的旧门上刮下来的木灰。烧过，又晾过，不带火性，只认门。涂在身上，能把神印一层一层剥下来。”
空海听完，没有迟疑。他把外衣系好，从石桌上拿起那只旧表，揣进衣袋。他道：“哪里有门灰？”
伊芙琳说：“旧的庙门，旧的道观门，旧的水门。凡是门倒过、拆过、换过的地方，底下都有一层灰。刮下来就能用。”她看空海，“最近的是山下那座旧城隍庙。前年拆了，门板不知道还在不在。”
空海点头，转身就往院门走。老赵蹲在桂树底下，一直没说话，见他要走，把竹杖从膝上拿下来。他说：“城隍庙拆了一半，门板还在后墙根。上个月我路过看见过。”空海没有回头，只“嗯”了一声，已经出了院门。老赵把竹杖又搁回膝上，低头继续抽烟。
蒋艾登是晌午前到的。
他没走前山。从北京赶回来时，人先到了鹰潭，又转长途车到山脚，再步行上山。到丹房院门口时，背上的旧皮箱还没来得及放下，就看见苏晚蹲在偏屋门口，蹲在一个蜷着的人旁边。李云生侧躺在门槛内侧，两只手露在外面。十根触须上的结比早上更多了。有些结已经连成一小片一小片的暗色斑。他没出声，但整个人缩着，肩膀一抖一抖。
蒋艾登把皮箱放在院门口，走过去。他低头看了一会儿，从箱子里取出几支玻璃瓶。瓶里装着清水，瓶口用蜡封着。他说：“圣水。从罗马带回来的最后几瓶。”他把一支瓶的蜡封剥掉，走到李云生身边蹲下。苏晚往旁边让了让。蒋艾登把瓶口倾斜，让圣水慢慢滴在李云生右手触须上。水珠刚碰到第一个结，李云生整个人猛地一缩。痛从触须传进手腕，又从手腕传上臂。他没叫，只是整个人绷成一团。
明觉坐在偏屋门外。他本来闭着眼，听见动静睁开，看见李云生在门槛内侧蜷着。他站起来，往前跨了一步。老赵从桂树底下起身，一把按住他。老赵没用力，只是把手掌按在他肩上。他说：“这水不是伤他，是在洗那层印。”明觉停住。他看了老赵一眼，又看李云生。他没有再往前，可也没坐回去。他就那么站着。
蒋艾登又滴了一滴。李云生咬着牙。苏晚蹲在旁边，手里攥着本子，没有记。她只是看着。蒋艾登滴到第四滴时，李云生从牙缝里挤出一个字：“洗。”声音很低，很哑。蒋艾登没有停。他把剩下的圣水慢慢滴完，又剥开第二支瓶的蜡封。圣水浇过之处，那些结先是一阵剧烈的收缩，然后颜色从乌黑褪成灰白。褪成灰白之后，结的边缘开始松。苏晚用镊子轻轻一碰，它们就一片一片往下掉。落在青砖上，碎成极细的灰。
可那一层旧神的痕迹太厚。蒋艾登用完了三支瓶，触须上还剩大半。老赵从怀里摸出那只旧烟袋，把烟丝倒空，从烟袋夹层里摸出一小撮东西。他说：“这是从旧城隍庙门板上刮下来的灰。”他递过去。蒋艾登把那撮灰掺在剩下的一瓶圣水里，摇匀，重新往李云生触须上滴。这一回，褪得更快。结一片一片往下掉。可褪到最后，李云生左臂上已经留下密密的纹。不是结，不是斑。是纹。像被蛇缠过之后留下的旧印。从手腕一直延伸到肘弯。颜色很淡，发灰，不细看认不出来。
蒋艾登把最后一支瓶的瓶底倒空。李云生慢慢把身子松开。他坐起来，低头看自己的左臂。那些纹还在。他看了很久。然后他说：“像丹房梁上的旧符。”他顿了顿，“不疼了。”
明觉听见这句，才慢慢坐回去。他把骨碎念珠重新从腕上解下来，握在掌心。老赵松开手，把烟袋收好，蹲回桂树底下。蒋艾登把空瓶收回皮箱。苏晚站起来，走到石桌旁，把本子翻开。她记下日期、时辰、圣水用量、门灰来源。写完之后，她合上本子，看了看李云生。李云生仍坐在门槛内侧。他把袖子慢慢放下来，遮住左臂那些纹。他抬头看天。天阴着，风从山门外来。七只鸟蹲在桂树上，一只没动。
李云生是第二天早上觉出不对的。