从始至终，西尔兰德的脸都埋在被子底下，而雌子也没有强行拽他出来。

他猜想，也许是雌子察觉到了他不想出糗的缘故，便默契地没有强迫他出声、露面，只是安静地做完一切，把空管子收好，重新坐回床边。

但这一刻，西尔兰德内心除去感受到难堪外，便没有第二种情绪了。

那种被自己的虫崽看见自己最狼狈模样的羞耻感，让他试图想要逃避。

渐渐地，他仿佛也明白了——为什么前几年雌子在与他对抗失败后，会那么抵触他想方设法的接济了。

对他们来说，在任何一方落魄时，找个地方藏起来不露马脚，才是最能保持体面的方式。

而非像他之前那样，自以为是地将每一处丑陋的窟窿找出来填补，间接导致雌子因自己造成的失败局面从而不断感到羞耻。

雌子越是羞耻，他就越是愧疚自己当初为什么不再强硬一点，好助他避开虫生中那一段失败的阶段。

羞耻，会使虫想要隐藏自己、逃避现状；

愧疚，会使虫想跟对方道歉、尽力弥补。

在这两种冲突的情绪结合下，无异导致他的每一次接近，哪怕仅仅是几句简单的沟通，都会逼得雌子立即切入防御状态，竖起浑身的刺。

甚至直至今日，他和雌子的关系都无法恢复如初。

那一年的恶语相向仿佛从未结束过，隐隐中，他们往后的每一天貌似都在此付出代价。

西尔兰德意识到这一点后，此刻只感觉暴乱期带给他的痛苦不及“其”的万分之一。

他悄悄将被角压得更严实些，避免雌子发现自己落泪，哪怕可以找借口说是暴乱期太难受了，但他并不想这么做。

眼泪从紧闭的眼角滑落，洇进枕头里，无声无息，像一场只有他自己知道的小型溃堤......

直到订的餐送达，保温箱被机器虫无声地转移到门口，赫罗伊恩起身取进来放在桌子上逐一打开，饭菜的热气、香味在休息室里慢慢散开。