“妈妈在那天第一次强撑着坐起身,她把我抱在怀里。”
“她抱着我,非常用力,就好像最后一次。”
“她在那天和我说:”
[要成为一个好孩子,宝贝。]
[你很特殊,要去拯救他人。]
[力所能及的范围能就够,能帮的人尽量帮。]
[不要害怕迷茫,没有关系的。]
[得不到感谢也别介意,总之。]
[你要努力的去保护别人,露娜·赫南德兹。]
[然后——迎来你的宿命。]
[你一定会做到的……不要像我一样。]
“那时候,我第一次看见妈妈流下眼泪。”
“她紧紧抱着我,她不想让我看见她的眼泪。”
“她说:”
[如果你哪一天想妈妈了。]
(眼泪打湿纸张的褶皱)
[如果你哪一天撑不住了。]
[就回来吧,回忆起这段话。]
(眼泪打湿纸张的褶皱)
[回到你五岁的时候,回到我们的小家,回忆起这段记忆。]
[妈妈在这里等你。]
[妈妈会一直在这里等你。]
(眼泪打湿纸张的褶皱)
“妈妈……”
“我好想你。”
……
“2012年1月13日 星期五 晴转雨”
“那一天,天塌了。”
“妈妈在医院的床上一睡不醒,她安静的面容就在那儿。”
“我……我只是,不知道。”
“我不知道,我不明白。”
“那时候我的一无所知。”
“我试图呼喊妈妈,想听听她的声音。”
(眼泪打湿纸张的褶皱)
“她头一次没有立刻的回答我。”
(眼泪打湿纸张的褶皱)
“她躺在那,就像睡着了一样。”
(眼泪打湿纸张的褶皱)
“她睡得很好,甚至不愿意再理我一声。”
“身边的爸爸在我面前流泪,他不想让我听见他哭了。”
“但他哭了。”
“我……想你。”
“妈妈。”
“我好想你。”
“我不会再偷吃了,我也不会再不听话。”
“我只想你回来,妈妈。”
“我等你……回来”
“我想吃你做的塔可。”